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CAPITULO IlI La Casa

Loa Owsa

Helena estaba ahora en su casa. habia pasado la verja de la portada con su chirrido habi-
tual, cruzado el jardin y sus arbustos, cuyas hierbas eran altas y amarillentas. Eso parecia
mas a una pequena prolongacion organizada del bosque que a un trabajo de jardinero.
La casa no era tampoco un gran modelo de limpieza, algunas tejas estaban deterioradas,
las pinturas demasiado viejas, la hiedra trepaba por algunas paredes hasta los canalones
obstruidos por hojas acumuladas a lo largo de las tempestades.

En el interior reinaba una suave temperatura. Aislada por paredes de piedra espesas, la
casa estaba calentada por una chimenea central. Helena se habia ocupado de su abuelo,
sentado en su sillon cerca de la chimenea, y habia subido al primer piso.

habia dejado rapidamente sus cosas en su habitacion, impaciente por su cita con el piano.
Era un gran piano de concierto, instalado en posicién dominante en la mayor pieza del
piso. Alrededor suyo, las sillas y los pupitres en los cuales estaban unas partituras. La luz
del crepusculo entraba por una pequeina ventana que aportaba su iluminacién por encima
del hombro de la pianista, levemente de lado para no hacer sombra en la partitura. Esta
pieza era propicia a la concentracion, al recogimiento, verdadero lugar de celebracion
del culto de la grande musica eterna, mas grande que los hombres y capaz de elevar las
almas hacia lo divino.

Helena puso la partitura en el pupitre, se sentd en el asiento de terciopelo, y cerro los
0jos.

Era la caracteristica de los artistas mas grandes de oir siempre antes de jugar. Interior-
mente escuchaba toda la partitura, representandose cada tonalidad por colores, cada
matiz por un peso comparable a un animal, como el ave, el ledn o el elefante. Su padre,
Victorio Canta, director de orquesta formidable, le habia ensefado el arte a interiorizar
la muUsica, a separarla de las coacciones mecanicas del instrumento. La partitura no debia
depender de un instrumento de metal y de madera, debia venir del alma del musico quien
luego imponia a su instrumento de transmitir el reflejo mas exacto posible de su vision in-
terior. Cuando puso por fin sus dedos sobre el teclado, estaba lista, la imagen de la musica
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era clara y precisa, y su exigencia despiadada hacia su magnifico instrumento. Era un apa-
ciguamiento inmenso. La sensacion subita de dejar el mundo real. De flotar en un semi-
sueno donde todo era posible. Donde todo era emocion. Belleza y absoluto. Un mundo de
amor donde la violencia puede ser bella, y las disonancias resolverse en armonia, un poco
como un mundo salvaje sin los hombres, donde el equilibrio seria ley.

i Precipitadamente, se paro, algo no iba, algo no iba! j Se levanté como movida por un
resorte y se fue a su habitacion(camara), algo no iba! La disposicion de los muebles le
parecié de repente insoportable, la comoda no estaba en el centro, la agarro y la empujo
con todas sus fuerzas hacia la izquierda. Retrocedio...demasiado a la izquierda !La repuso
un poco mas a la derecha, hasta que estuviera bien en el centro de la pieza. Encima del
lavabo, de los cepillos, de los vasos, de los tubos, no estaban alineados de modo simétrico.
Helena pasé tiempo buscando la mejor combinacion posible, probd multiples posibilida-
des, y luego fue hacia el guardarropa, lo abrié y comprobé con horror que las pilas de ropa
no estaban alineadas en altura. Algunas eran mas altas, otras sobrepasaban lateralmente
el centro de la estanteria, apoyandose sobre el espacio de la columna adyacente. ; Era
intolerable, insoportable, como podia seguir tocando musica cuando el caos y la anarquia
reinaban en su habitacion? Tomo el tiempo para equilibrar bien cada monton, en altura y
en anchura, y fue cuando un drama se produjo; j después de haber cerrado la puerta del
guardarropa, se dio cuenta que una pila de ropa habia quedado en desorden en una silla...
habia que hacer todo de nuevo! Helena se derrumbo en lagrimas sobre su cama, era de-
masiado para ella, y sus padres que no estaban mas alli, sus obsesiones, las voces que oia,
las burlas del instituto, era demasiado injusto, se sentia demasiado sola, demasiado débil,
incapaz de lograrlo, incapaz de tener el control sobre la musica, sobre su vida, esclava
de fuerzas que le sobrepasaban y le volvian desgraciada, aplastada por una carga dema-
siado pesada sobre sus hombros de muchacha de solamente catorce anos. Y sin embargo
la paradoja era que tenia todo para ella; bella, grande, fina, brillante, bendecida por una
sensibilidad artistica extraordinaria, una virtuosa excepcional, cuando os cruzaba con sus
grandes ojos azules podiamos solo ser hipnotizados por la intensidad, la electricidad de su
mirada. Todo en ella respiraba la pasion, expresaba una vida interior hirviente y pedia sélo
una chispa para inflamar las emociones a su alrededor. Su locura era genio, su pasion era
frustracion, lo absoluto era sufrimiento, la totalidad era un ser Unico, hirviendo de vida
pero asfixiado por sus demonios interiores.

Paso tiempo ordenando todo, luego volvié por fin al piano. Estaba agotada.

La noche habia caido y por la pequefa ventana percibiamos los arboles sobre la colina
que levantaban sus siluetas negras y sus brazos largos y ganchudos bajo la luna. Cuando
entraba en la musica y cuando se dejaba llevar por ella, era un alivio inmenso, como el de
entrar en un bano caliente y relajante. Cerraba los ojos y poco a poco sus dedos parecian
tocar todos los instrumentos de la orquesta; los contrabajos, doblados por los bajones, los
violoncelos, y las violas, apoyadas a veces por la armonia de los bosques y de las trompas,
eran su mano izquierda.

Su mano derecha era por turno los violines, las flautas que daban vueltas, entrecortadas
por arpas que corrian de un extremo al otro del teclado. Luego, sus brazos se levantaban,
y caian de toda su fuerza; era el turno de los timbales, de los trombones, de la tuba y de
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las trompetas de reforzar este momento de potencia y de traer esta brillantez metalica
punteada de cimbalos explosivos ... Era una embriaguez de colores y de sonidos, como
un trance hipnético en la cual habia que abandonarse, dejarse llevar. Helena se sentia
aspirada como por una caida en el vacio, dejandose flotar estrellandose en el aire. Con
los ojos cerrados fue atrapada por un remolino del espacio y del tiempo, donde se mez-
claban ahora voces, gritos, un cielo morado sombrio y el sonido de una orquesta cada
vez mas fuerte. Le parecia ahora que la misma naturaleza de su teclado habia cambiado.
Los instrumentos no venian mas de ella sino de su alrededor. Al fin de una frase musical
abrio de repente los ojos. Estaba en una sala inmensa, una catedral goética. Detras de ella
jugaba una gran orquesta sinfonica, y delante de ella habia solo un piano sino un 6rgano
inmenso de iglesia cuyos tubos ascendian hacia la béveda superior a mas de diez metros
de altura.
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